Hung Viet Brisbane's Blog

Trang blog của Hưng Việt (Brisbane)

* (Bài 2) Tập truyện “Cánh Đồng Bất Tận” : Ly cà phê có muối !

Posted by hungvietbrisbane on 07/03/2013


(Bài 2)Tập Truyện “Cánh Đồng Bất Tận” : Ly cà phê có muối !

Trong bài trước, tôi đã viết về phim “Floating Lives”, dựa trên truyện ngắn “Cánh Đồng Bất Tận” của tác giả Nguyễn Ngọc Tư. Cuốn phim nói về cuộc sống trôi nỗi của ông Võ và hai người con Nương, Đìền trên một chiếc thuyền giữa miền sông lạch Cà Mau, sau khi ông Võ uất hận đốt nhà vì người vợ đã bội bạc bỏ nhà theo một phú thương giàu có.

Ông Võ và Sương

Ông Võ và cô gái giang hồ Sương trong giây phút thân mật

Nhưng cuốn phim cũng có đề cập đến những chuyện hủ hóa, vẫn còn dẫy đầy trong đời sống người dân Việt Nam, từ nạn mãi dâm đến tệ nạn tham nhũng của những kẻ cầm quyền, sang đến tình trạng cường hào ác bá hà hiếp dân lành.

https://hungvietbrisbane.wordpress.com/2013/03/06/su-khac-biet-giua-phim-floating-lives-va-truyen-canh-dong-bat-tan-tuyen-truyen-cua-csvn-bai-1/

Điền và đàn vịt

cậu con trai Điền và đàn vịt nhà

BỊ ‘KIỂM ĐIỂM”.

Xem xong, tôi nghĩ có phải ở Nguyễn Ngọc Tư, chúng ta đang tìm thấy một tác giả mới, xông pha đi bên “lề trái” ? Nhất là khi được biết đã có lúc, ban Tuyên giáo tỉnh ủy Cà Mau – quê quán của tác giả – đề nghị Hội Văn học nghệ thuật Tỉnh kiểm điểm “phê phán tác giả một cách nghiêm khắc”.

(Xem link http://tuoitre.vn/Van-hoa-Giai-tri/131578/canh-dong-bat-tan-khong-phan-dong-nhung.html)

Nghĩ rằng không cách nào nhận định chính xác cho bằng chính mình đọc tác phẩm liên hệ, tôi đã vào trong mạng tìm tòi và cuối cùng đã tìm được truyện ngắn này qua link

http://www.viet-studies.info/NNTu/NNTu_CanhDongBatTan.htm

Quả thật văn phong nhẹ nhàng như gió thổi trên cánh đồng mùa lúa mới. Quả thật những lời đối thoại mộc mạc, bình dân, không trau chuốt. Và quả thật, cốt truyện có nói đến những tệ trạng xã hội đương thời. Như vậy, tác phẩm “bị kiểm điểm” là đúng rồi !

ĐÂU LÀ SỰ THẬT ?

Ơ kìa, nhưng khoan hẳn. Hãy đọc đoạn này trong chương thứ 5 của câu chuyện:

” … với vẻ mặt tự hào ngút ngất, tỉnh bơ, ngây thơ, tựa như một người đi qua trận địa cũ và nói với ông bạn mình, hồi năm bảy hai tui bắn thằng lính cộng hòa ở chỗ này, óc nó nát như chao, con mắt văng ra xa cả thước. Ông bạn chẳng ớn, nói tôi cũng cắt cổ thằng Mỹ ở đây chớ đâu… ”

Tại sao kỳ vậy ? Tại sao lại “lạc điệu” như vậy ? Tại sao lại “trớt quớt” có những chữ nghĩa rặc mùi “cách mạng” như thế? Nguyễn ngọc Tư là ai mà “ngoài thì chất phác, bên trong hận thù” như thế ?

NN Tư

Tác giả Nguyễn Ngọc Tư

Một chút tìm kiếm trên mạng cho thấy ngay cô tác giả trẻ tuổi này sinh năm 1976 ở huyện Đầm Dơi, tỉnh Cà Mau. Chào đời sau tháng 4/1975, cô đã biết những gì về các “tội ác chiến tranh” để viết những câu như ở trên ? Hay phải chăng cô đã là một “cháu ngoan” trước khi trở thành một nhà văn ?

Bèn đi sâu thêm chút nữa vào chút lý lịch và tìm thấy cha mẹ và cả gia đình của cô đều đã từng là bộ đội !

À ra thế !

Và nếu vậy, văn phong “cách mạng” chắc chắn sẽ còn được phản ảnh ở những sáng tác khác.

Nghĩ thế nên tôi đi lục lọi ở tủ sách Việt ngữ của thư viện địa phương của Hội Đồng Thành Phố Brisbane. Và với sự tràn ngập sách báo, videos từ Việt Nam (tôi sẽ đề cập đến chuyện này ở một bài khác), chẳng khó khăn gì để tôi tìm ra tuyển tập truyện ngắn “Cánh Đồng Bất tận”.

VLUU L100, M100  / Samsung L100, M100

Hình bìa quyển tập truyện ngắn “Cánh Đồng Bất Tận”

MỘT SỰ TUYÊN TRUYỀN “BẤT TẬN”.

Với dấu ấn “Giải Thưởng Hội Nhà Văn Việt Nam 2006” ở trang bìa, đây là ấn bản thứ 17 của quyển sách. Như vậy, trong 3 năm (2005 đến 2008), sách đã được tái bản 17 lần. Quả là một tác phẩm ăn khách !

Nhưng đọc hết 14 truyện ngắn trong đó, ngoài văn phong “Nam bộ” như đã đề cập, tôi chỉ giữ lại 2 ấn tượng trong đầu.

Thứ nhứt, các mẫu chuyện đều nói chung chung về những mối tình dang dỡ, có khi gần đến cuối cuộc đời tuởng sẽ được hàn gắn mà cũng không thành.

Điều thứ hai, đa số các truyện đều có gán ghép đôi ba hư cấu “chống Mỹ Ngụy để cứu nước”.

Thí dụ một. Trong “Thương quá rau răm”, nói về chuyện ông Tư biết rành rọt đường đi nước bước trong xã ấp, tác giả viết (trang 21):

“.. Không ngờ ông biết thật, nói hồi giải phóng, trung đội ông đánh vô đường đó. Ban quân quản còn cấp cho ông căn nhà đằng trước có khoảng sân tràn ngập bông giấy rụng..”

“Cách mạng” bao giờ cũng chăm sóc cho anh hùng, liệt sĩ !

Thí dụ hai. Người đàn ông nhìn chiếc giường tre, nhớ ” .. những ngày còn sống, vợ ông ngồi thêu áo gối. Chiến tranh, ông đi biền biệt. Ngày về, chỉ còn đứa con trai. Nó khóc, kể, “Bửa đó cúng đình, có hát cải lương, con đòi má dẫn đi coi. Tuồng Thoại Khanh Châu Tuấn đó, ba. hát chưa xong khúc Thoại Khanh thút thít ngồi đờn cho công chúa với Châu Tuấn nghe, thì pháo đằng đồn Chẹt bắn lại, má con gục xuống, chết luôn” (Cái Nhìn Khắc Khoải, trang 53)

Đó, “Mỹ Ngụy” tàn ác là như thế đó ! Pháo bừa pháo bãi, ngay cả đinh miếu, nơi dân làng tụ họp giải trí cũng không tha !

Thí dụ ba. Ngay truyện tiếp theo “Nhà Cổ“, kể về một “ngôi nhà cũ kỹ, già nua nhất làng Phương Điền“, tác giả Nguyễn Ngọc Tư “thòng” thêm câu

… Năm 1972, Mỹ ngụy cho bom đạn cày xới dữ dội vùng này, nhưng chỉ có quả bom rớt sau nhà, thành một cái ao bông súng…” (trang 64).

Không dấu diếm, Không che đậy. Dùng đúng ngay danh từ “Mỹ ngụy” cho “cơ quan” được hài lòng !

Đến đây, tôi rùng mình khi nghĩ rằng óc sáng tạo của văn nghệ sĩ trong nước vẫn còn bị ràng buộc bởi một khuôn phép được nhà nước ấn định.

Phải chăng Nguyễn Ngọc Tư phải viết cho phù hợp với tiêu chuẩn của Đảng, của Đoàn để được giấy phép xuất bản ? Như một người vừa mới pha một ly cà phê tuyệt diệu, cô phải cắn răng bỏ vào trong đó một muỗng muối, dù biết rằng nó sẽ làm mặn chát, hư ngay “sản phẩm” của mình.

Rồi nghĩ rộng ra thêm, phải chăng bất cứ tác giả nào ở Việt Nam hiện nay cũng phải có những câu chêm vào như thế để được tờ giấy phép ?

Và xa hơn nữa, không phải chỉ trong sách vở, mà còn trong các vỡ kịch, các tuồng hát trên sân khấu ?

Và các ca sĩ muốn được xuất cảnh để đi trình diễn ở hải ngoại, có khác gì hay không ?

Tôi có thể được xem như một người đa nghi ! Nhưng với Cộng sản, thà nghi ngờ còn hơn để bị lường gạt !

HƯNG VIỆT (Brisbane)
07/03/2013

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

w

Connecting to %s

 
%d bloggers like this: